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LA REFLEXIÓ DE LLUÍS ALPERA SOBRE LA SENSUALITAT 
(L'emperadriu de l'Orient, Edicions 62, Barcelona 1992. 
Pròleg de Vicenç Dorca) 
Antoni Prats 
El propi poeta en una entrevista de 1990\ quan acabava de publicar 
el poemari immediatament anterior^ es referia a la nova etapa que 
encetava amb Surant enmig del naufragi final... (1985) dient: 
"L'aventura controlada, la reflexió sobre la sensualitat, em permetia 
trencar el cercle rilkeà aqueU d'amor, mort, transcendència amb què vaig 
fornir el meu primer univers líric." 
Caldria,-de primer, mesurar l'abast de la "sensualitat" per a LI. 
Alpera Perquè, malgrat les simpaties confessades amb V. Andrés Estellés 
i les similituds que la crítica hi ha fet notar, la sensualitat d'aquest altre 
poeta és més dispersa, i abraça també els plaers de la taula; mentre que 
LL Alpera es concentra en la vista i el tacte. I es concreta al capdavall 
en un erotisme tothora optimista; fins i tot els moments de prostració, si 
no silenciats, són referits des de la bonança: 
Com una presa salvatge ferida de mort 
per una caçadora altiva, arrosegava 
els brams del presoner sense fons. 
Un altre jo de primavera embelleix la cintura 
de vímet que obre per a tu l'esplendor de l'àmfora. 
(Els dons del pleniluni) 
' «Enric Balaguer entrevista Lluís Alpera», Daina, núm. 8, 1991, pp. 85-114. També 
en ALPERA, Uuis: 50 poemes. Antologia, a cura de DAVID CASTOXO, VICENT ESCFUVA i ENSIC 
BALAGUER, ed. La magrana, Barcelona, 1992. 
2 Els dons del pleniluni, ed. Proa, Barcelona. Pròleg de DAVID CASTILLO. 1 1 5 
Evidentment, però, tots dos poetes comparteixen una exaltació 
barroca del sexe, tenebrista en Estellés, lluminosa en LI. Alpera. En 
aquest, a més a més, l'erotisme centra ben palesament el seu programa 
\dtal. Heus aquí uns versicles de Surant..., que reproduirà a manera 
d'epfleg en Tempesta d'argent: 
Retòrica i sexe, al cap i a la fi, augmenten la destrucció de la vida. 
Tan sols les flors del Ronsard constaten el temps, el llampec, la passió. 
Ara, com a «Epitafi» de L'emperadriu de l'Orient, diu: 
No deixes mai passar, poeta, 
totes les joventuts i els mots 
que podran encisar-te la vida. 
Al cap i a la fi, això serà 
l'únic repte teu davant la mort. 
El paral.lelisme entre ambdós textos és prou evident: erotisme i 
paraula alimentant-se i fecundant-se mútuament; un i altra, al servei de 
la vida. 
Tanmateix, als llibres anteriors no es parlava obertament de la 
mort. Això és novetat. El poeta al·ludia sovint al pas del temps i la 
vellesa que s'anuncia, i en algun cas, consirós, a la mort d'algun ésser 
estimat: el traspàs de la mare com una "tomba" de tants records, en 
Tempesta d'argent. En L'emperadriu de l'Orient, però, a través de 
l'erotisme, LI. Alpera toma al orígens -potser rilkeans o existencialistes-
i a pensar obertament en la mort: 
Després de tot, poeta, encara ets ben viu 
i hauràs de lliurar tot sol altres mil batalles 
per damunt de les runes i l'heura 
que conformaran per sempre 
el teu perfil d'amant (P. 17) 
És a dir, l'existència abans de l'essència. Sols amb la mort ens 
constituïm en éssers propis i definitius. 
D'altra banda, davant la desaparició de companys i amics, guaita de 
nou la preocupació de la transcendència: 
La turbulència del riu donarà pas a la claredat del silenci, 
a una sentor de gesmils dins la primavera de llençols estesos 
que escamparan les paraules que mai no arribaràs a dir. (P. 41) 
I en el poema en memòria de Jaume Vidal Alcover, diu: "En 
algun racó del món, continuarà florint la teua ànima descordada." Més 
agosarat encara és aquest final de poema: "No et moriràs mai. / Els 
fills de les amants recordaran el prodigi." (p. 37) Potser una certa 
metafísica ha començat a insinuar-se en aquest poeta. Tempus 
116 irreparabile fugit. I cadascú s'ho trampeja com pot. 
ANTONI TABUCCHI: NOCTURN A L'INDIA 
(Ed. Bromera. L'Eclèctica. Alzira, 1992) 
Josep Sendra Domènech 
És l'última obra d'un autor que ha ressaltat amb força dins del 
panorama narratiu contemporani, seguint la línia creixent de la 
novel·lística italiana, reforçada amb noms com Roberto Pazzi, Calvino, 
Saba, Bassani, etc. 
A primera vista, superficialment, l'eix argumenta! és bastant simple: 
la recerca d'un amic desaparegut en la misteriosa índia, però 
l'essència transcendeix aquesta anècdota, fins assolir posicions 
filosòfico-místiques, enriquidores i evocadores. En realitat, el tema que 
bull en la novel·la és el conflicte realitat-hiperrealitat, és a dir, la 
dialèctica de dos móns oposats però paral·lels, les dues cares 
invertides de l'espill: objecte i imatge. La recerca de l'amic rep una 
major profunditat seguint aquesta dualitat totalitzadora fins a la 
integració total en el pla equívoc del contrast cos-ànima, o especulant 
en un nivell més general, en la confrontació superfície i essència 
(aparença i realitat). Les referències a aquesta ambivalència temàtica 
en l'obra són constants, fruit del diàleg entre els personatges i la 
descripció espacial. Fins i tot podríem afirmar que l'itinerari 
transcendeix el seu sentit turístic fins assolir un caire místic, de 
pelegrinatge. El viatge esdevé una introspecció paulatina en el costat 
fosc, en l'essència intangible i esquiva, en l'ésser real de les coses 
paral.lel a la superfície (línies nodrides per simbiosi, però que mai no 
arriben a trobar-se). A mesura que el personatge s'enfonsa en el 
paisatge indi, tan propici per a aquest joc de contrast, la realitat es 
confon entre les difoses projeccions de l'aparença i el doble sentit 
ocult, aconseguint-se un clímax creixent que es manté fins a la 
conclusió. És una plàcida introspecció en l'ésser ocult i estàtic (dins 117 
del marc general, l'índia actua com a catalitzador, seguint la dualitat 
esperit-matèria, per a subordraar-se després, en un nivell més restringit 
a l'enfrontament entre la superfície i l'essència en l'home). L'índia a 
més de la seua funció deíctica-referencial serveix d'amplificador 
temàtic, reflectint la línia mística que rellisca entre la veritat i 
l'aparença i una contradicció basada en un únic joc de forces, on el 
maya, il·lusió o aparença, s'enfronta amb el atma o fons essencial. En 
realitat, Roux, el personatge central, la còpia dil.luida de l'autor, no 
cerca un amic, sinó al seu atma, una realitat paral.lela, fonda, que 
s'esmunyi el costat amagat que es reflecteix en la realitat superficial. 
Convé esmentar dins dels aspectes més destacables de l'obra, el 
diàleg, vertader bisturí amb que Tabucchi va endinsant-se en la 
psicologia dels personatges, amb fluïdesa i intel·ligència, combinant el 
recurs amb el tempo, lent, predominant en l'obra. Aquest ritme pausat, 
el més adient per a la tasca introspectiva ens enfila per les 
seqüències, distribuïdes amb habilitat, i tenyides per una voluntària 
indeterminació. 
A Nocturn a l'índia van creuant-se històries, més o menys lligades 
a l'argument, que dibuixen l'estranya atmosfera de "coses 
sobreenteses". El narrador ens deixa amb la suposició als llavis, i la 
contradicció, fruit dels canvis de visió, dóna relleu als esdeveniments i 
a les seqüències, tèrboles cèl·lules tancades, que ens donen a la fi, i 
en conjunt, un univers complex i intrigant. Allò que fa el relat més 
viu i atrevit és l'habilitat de l'autor en lligar la seducció d'una prosa 
matisada i intel·ligent, amb un joc d'incongruències i indeterminacions 
que actuen com un autèntic revulsiu sobre el lector. 
Dividida en tres parts, i a la vegada en dotze capítols, Nocturn a 
l'índia acull tot un seguit de preocupacions i preguntes, apunts de 
realitat i notes de mistificació, jugant al ser i al no-ser, i al cara i creu 
de la veritat i l'aparença. 
En la primera part, perdura el sentit primigeni de la "recerca", és 
a dfr, el seguiment d'un rastre palès i indubtable, que no es veurà 
trasbalsat en la significació, sinó en l'aspecte extern: l'espai. El 
mecanisme de funcionament o síntesi temàtica és una mena de 
condensació dual, on les imatges reben dues cares, contrastades i 
invertides, que d'una manera similar van desenvolupant la trama en 
cadascuna de les seqüències. En aquesta primera part del tríptic es 
dóna una iniciació o entrada en el món tragicòmic de l'índia, on 
conflueix la visió escèptica del metge del segon capítol amb la 
religiositat flàccida, poètica i un tant esmaperduda del jainista que 
tanca l'acte. Es dóna un contrapunt sec, esmorteït amb una tristesa 
consentida, entre la religió, bella i estúpida de l'índia mística, i la 
misèria de Bombai, com dos portes que tanquen alternativament 
118 l'aparença i la realitat. Respecte al clima o nivell semàntic, cal 
anomenar les esferes lèxiques referents a la mort, i la seva dualitat 
cos i ànima (cap. IV), vinculat amb el sentit de la religió, la qual 
enllaçaria amb el cap. II i la preocupació espiritual, davant la matèria i 
la ciència. 
Ja en la segona part, s'intensificaria aquest interès per la divisió 
cos i ànima, amb la visita a la Societat Teosòfica de Madràs, on tenim 
constància directa del pas de l'amic desaparegut, fet que contrastarà 
amb força en el capítol següent, quan el protagonista, Roux conversa 
amb un vident. El diàleg és un punt culminant, on apareix per 
primera vegada l'enfrontament atma-maya, i les referències a una 
recerca del jo íntim (ànima) desaparegut. Enllaçant amb aquest motiu, 
i ja principiant l'última part, que suposa la consagració-realització, 
tenim l'encontre a la biblioteca de Goa, on l'autor torna a jugar amb 
aspectes duals com el malson (aparença)-realitat i la veritat-falsetat. En 
aquest moment i, sempre diluït per una indeterminació progressiva, es 
produek una escissió, és a dir, la primitiva temàtica de la recerca de 
l'amic esdevé la recerca d'una realitat més fosca i oculta, el vertader 
sentit de la vida i la felicitat, com queda palès amb l'encontre amb el 
carter, que estima la veritat i el diàleg final, on es creuen realitat i 
aparença com fils alternatius d'una mateixa titella. 
La serenitat del contrapunt i el contrast, l'ambigüitat, que va 
gratant en els sis sentits del lector com un revulsiu tonificant, i una 
prosa efectiva, amb una modulació climàtica molt correcta, fan l'obra 
deliciosa. 
Els personatges, vertaders actants que aniran modificant 
susceptíblement el sensus vitae de Roux, ens donen per separat i en 
conjunt una fonda reflexió, referida als temes bullents a l'eix, 
aconseguint una obra impressionista, puntillista com una escena de 
Seurat, on cada diàleg representa una taca quasi invisible que dibuixa 
amb les altres el tema i el sentit de la novel·la. El punt de vista del 
narrador, un jo receptiu-subjectiu, filtra la realitat catalitzant i servint 
de nexe. La seua anàlisi-síntesi ens proporcionarà les claus de la 
dualitat, a cavall entre l'hermetisme i la perspectiva, i entre el sí i el 
potser. 
L'índia té alguna cosa que "fascina i repel·leix per igual", com 
declarà Mark Twain, i es aquesta connotació inicial la que es deixa 
sentir com un ressort mecànic en l'obra, on s'embolcallen les dues 
cares, positiva i negativa, de l'imant. 
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